家乡人把家院叫做“天井”，据说流传已久。天井就是家，一步踏入天井，不就是到家了吗？天井又是一块温馨、甜蜜的小天地。所以，家乡人只要有条件，建房安家时都要设上一个天井，哪怕地面再小。

这天，最早启动这个天井活跃起来的是西北角网圈里的那只老公鸡，它从拂晓一直叫到天亮，把家里人喊醒后，又领着几只母鸡“咕，咕，咕”地嬉戏觅食。年轻的男人起来简单地洗了一把脸，用手拢了拢头发，趴到正做饭的媳妇耳朵上不知说的啥，媳妇笑着戳了他一下，他“嘎，嘎”喜地扛起一把铁锨下地了。媳妇边把饭摆在石台上凉着，边喊孩子快起来吃饭上学。等孩子背起书包，发现里面有两个热鸡蛋，正要和妈妈说什么时，妈妈用手指着大门：“快走吧！别说了！”接上又不知和谁说：“再不长高，就赶不上人家了。”这时，奶奶起来，要去扫天井，媳妇夺过扫把，递上一碗鸡蛋花：“您就是闲不住。”“干惯了，闲着难受，唉，趁身棒骨好...，哪像那妮子...，不，人家有福...。”正说着，姑娘两手搓着带浓浓雪花膏香味的两腮，跑过来笑着对娘：“怎么，我还能挣钱呢！要不，您买这买那哪来的钱？”转脸再对嫂子：“你说是吧，嫂子。”“快吃饭吧，别迟到了，到镇上还几里路呢！”一阵轻轻的笑声。

太阳照在天井里，暖融融地有点热，房前水缸上和靠东边的石磨上，一个盖顶上晒着芸豆皮，一个小箩筐里晒着些芝麻，晒衣绳上的衣服正滴着水。媳妇拧着衣服向正在剥玉米的婆婆：“娘，‘小小’怎么不大长呢？和他一样大的孩子数他矮，咱今下午再吃顿饺子吧，他姑买来的肉。”“怎么不长？有长快的，有长慢的，过年就赶上那些孩子了。今下午我泡上豆子了，吃小豆腐，多吃豆子也能长高，改天再吃饺子。”婆婆放下玉米问媳妇：“你知道妮子那个对象到底成了没成啊？她总不和我说实话。”“咳！人家可热乎啦，妹妹去他家好几回啦，娘你放心，不用你操心，听说明年人家就美满结婚了。”“嫁妆衣裳也不用管？”“人家天天在一块干活，这些事都商量好了，说不用咱管...。可我得送她点出嫁礼物，她对‘小小’那么好。”“唉，现在自由找婆家就是好，保准一辈子都幸福。”几只母鸡下蛋后轮番叫着报功，婆婆触景生情，让媳妇多煮几个鸡蛋给“小小”吃。媳妇说：“今天又给他煮了俩。”这个上午，不甚宽敞的天井里，装满了婆媳俩温暖亲切的对话。

奶奶又到大门外去了望放学的孙子时，儿子却先回来了，他把手里的一个塑料袋藏在背后，进门放下铁锨，媳妇早从丈夫的脸上就看出了他带回的东西，便一把抢过来就拆。母亲问是什么，儿子说：“我找学校那个女老师，给‘小’他妈买的一件花衣服，到今才捎来，还说去临沂买的，也给您和‘小’买了两样。”媳妇把袋子递给婆婆，自己穿上花褂，两手拽着衣襟，让婆婆看；婆婆也把黑平绒帽戴上问媳妇和儿子好不好看；“小小”放学也跑过来了，奶奶急忙塞给他的是一双小球鞋，他顾不得看别人有什么，迫不及待地串上鞋带就穿鞋。正一阵嚷嚷时，自行车一响，姑娘进家了，她看到这情景早明白了，便故意凑过来装着生气：“呵，您都打扮起来，就没我的份？”哥哥说：“怎么没有？你的还多呢！在后面。”嫂子也插嘴：“妹妹的眼光能看中这些？再说你哥哥也不会买呀！”“还是嫂子说得对，您有这份心就行啦，我想要啥自己买，也不用您出钱，您好好武装武装自己吧！”中午饭早已做好，自然是在天井的一块荫凉下吃的。

过晌后，天井里晒的东西要翻弄，洗的衣服要收要叠，鸡下的蛋也要拿回来，还要再喂一次鸡食，有些乱放的家杂该拾掇，家里的事总没个完，媳妇也有私事要办，好就好在自己的天井，爱做什么做什么，没有丝毫干扰和不便。

太阳偏西时，婆婆择菜，媳妇磨豆子，两人张罗着做小豆腐，那黄洋洋绿生生，汤如奶汁，味香诱人的小豆腐，再拌上一盘芝麻或花生炒熟压碎拌的辣椒，等全家人都回来时，枣树底下安一张小饭桌，一家人围坐一起，吃着可口的饭菜，抒发着心里的情感，补偿着一天的劳累，所以，吃的不如说得多，还不时地伴有笑声。

夜幕降临，各从所好，或串门，或出去玩，或在屋里看电视随便，直到关上大门睡下觉，静悄悄的天井里，一切摆放井然，而且还在回荡着一天热闹又热烈的气氛。这就是农家院的天井景观，明天还是这样！（山东临沂  宋树声）